1.

十月的黑夜总是花掉我大量煤黑色和墨绿色的颜料，客厅里的风铃被从开了半边窗户外吹进的风摇晃得叮咚作响。在我准备拧开第二瓶墨绿色颜料的时候，珍和终于回来，寒冷的风灌进房里，门被关上，我猜想是风吹的，因为动静很大。

姐。她叫我，声音有些疲惫。

嗯，外面很冷吧，风那么大。因为天气冷的缘故，那瓶颜料被我拧了很久才妥协般被我打开，我没有停下手中的活，甚至没有望向她。直到许久之后没听见她的肯定回答，我才疑惑扭头去看她，见她仰面躺在冰凉的地上，我慌忙跑过去。弥漫大雾的眼睛没有焦距地望着天花板，鼻子不停地翕动着。

靠在我肩上吧。我把她从客厅拉回她的卧房，让她的头抵着我的肩。才发现手掌上有多黑色的颜料，它们凝固起来，像一块干涸的田地。我的心便是如此。随后我的肩上湿润的一片，卧房里没有开灯，黑暗中我看不到她的脸。以至于我有些不安，她开始从啜泣变成嚎啕大哭，一时间我找不到任何语言去安慰她，我总是这样不善于去安慰人，那些温柔的语言总是躲藏的细腻的心里。我只是搂住她，轻拍着她的背。帮她擦拭眼泪。手上黑色的颜料遇到水开始融化，我起身想去洗净着肮脏的手，她反抓住我的手，颜料弄脏了她的手，侵染了她黑色的头发，与黑夜融合在一起。

我们从来都不能选择自己要爱上一个怎样的人，就像我经常会想，我与珍和会和一个怎样的人相爱，未果。这是我们不能控制的。

爱情有时荒诞，可仍有人去尝试，并且死而无憾。



2.



2009年小年夜，那时北京下着大雪，有些温暖并且酥软，我没有时间欣赏这不寻常，甚至没有觉得这雪有多么不寻常，地上，房檐上都是白色的雪，放眼望去，一片平川。没被雪覆盖住的地方就成为了那一带显眼的标记。我在地铁站等地铁。没有坐过地铁的时候我以为地铁是不用等的，对于等待我过于烦躁，却总是心安理得地让人家等待。工作了五年，坐了五年的的地铁，等了五年的地铁。和北京繁密的上班族一起在阴暗的远离地面吵杂的站台。即使这里阴暗，也会觉得温暖。我才发现原来“习惯”这个词，也可以子这个时候用在我身上。

等到地铁哐当驶来时，我开始惘然。我将起身到医院。

一个小时前，接到母亲的电话，说父亲阑尾炎需要做场手术，还在公司加班的我慌忙收拾东西到珍和的学校，那时她在补课，高三的学习让她们在过年之际也不能得当全身心的放松，而老师告诉我她没来学校，于是怀着愤怒和忐忑走出了学校。只是现下最担心的时父亲，他苦了大半生。尽管对我们严厉，我是心疼他的。这么想着，眼泪突然就涌了出来，车厢里陌生，陌生，一切都是陌生，这些陌生人看着我裸露出的心情，漠然地望着我，我羞愧地擦拭，像身体暴露在光天化日之下那般羞愧。幸好已经到站，我狼狈地从站台跑出来。这样狼狈地跑了几分钟，终于到了医院。

雪白的墙，还有穿着老旧得白森森的白大褂医生，白色的棉签，白色的纱布。进了医院，我才知道原来有这样一处地方，及时和外部的世界一样雪白，但是没有风霜雨雪。我整理好凌乱的头发和衣服，站上电梯。

九楼，907房，402床。我已经确定好位置。

电梯里还有一个人，一个女人。她没有什么表情，看不出是欣喜或是忧伤，或者说，她并没有遇到什么可以让她高兴或是难过，又或者，她已经长期处于某种状态下，感情在意麻木，不过我更愿意相信前者。巧的是，她去的也是九楼。

我在拐弯过去的第三个房间找到额他们，出乎意料的是珍和也在，她装着一盆热水，给父亲擦手，鼻子被风吹得发红，大概刚来不久，母亲在削苹果，病友们在漫长的治疗中找寻消遣的方法。他们在我进来的时候齐刷刷看着我，为了不沉浸在尴尬中，我借口上厕所，转身的时候发现刚才在电梯里遇见的女人，我几乎是踏出电梯的门就把她给忘记，之前也没觉得还能遇见她。

医院这么大。

她在给404床的一个短发女孩打针，女孩面色有些潮红，嘴唇有些苍白，针管轻柔地送入女孩的手背，那只手背已经被打得淤青，女人的眼泪滚了出来，我终于看到了她的表情。而哪个女孩却在沉睡。

那时的我们在路途上盲目地行走着，不知道牵引不明白宽容。



父亲在除夕那夜就出院回家，他执意要到家中过年。医生确认着不会影响她的治疗后，母亲才喜滋滋地给他办了出院手续。父亲那那一年回了家。而那场大雪，从那一年下到了这一年。

大年初一。街道上荒芜得让我觉得自己在这个忙碌的节日里显得特别多余，多余到每个人都在亲戚家拜年的时候，我还在带着珍和在回家路上漫无目的地行走——刚到公司交画稿。因为父亲生病，亲戚们都跑来北京拜年，所以即使在呆在家里，忙忙碌碌的也只是那些亲戚。



下午三点空旷的马路透着一些荒凉，雪暂时停了，但仍旧湿润，积雪很厚，脚一浅一深地踩下去发出咔吱咔吱的声音。此刻的城市没有往日的车马喧嚣，亦无人潮涌动，单只的行人看起来越发的冷清，庞大并且寂寞。

倒是珍和，回家路上遇见了几个同学，她把身上带着的贺卡送给了她们，说笑着打闹了会儿，突然觉得自己是空落世间的过路者，格格不入。

呼吸着冰冷的空气，致使鼻腔有些疼痛，不过伴随这种疼痛而来的，是冬天寒冷的熟悉，这种感觉总能让我觉得见到一个久违的朋友那般亲切。身心就这样愉快起来。

在经过医院的时候，有个短发女孩叫住了珍和，她有些紧张和窘迫，珍和也没有从口袋里拿贺卡送她。她只是对着女孩微笑，好像两个刚认识的朋友。

她说，过年好。女孩也微笑，过年好。

无异于常的对话或举动总让我好奇心萌动，我打量起这个女孩，她穿着一条黑色的牛仔裤，可以用孱弱来形容她，短发前的刘海服服帖帖地付在额前，樱桃一样的眼睛，冷风灌进她单薄的身体，因为紧张而咬得发红的嘴唇不停地打着颤，她努力控制着自己不这样失态，看出她在我面前有些拘谨，不过是个可爱的女孩。

在下好这个结论后，女孩发现我在注视她，于是对我笑笑叫姐姐。我给了她一个微笑，这是惯性，我习惯用微笑敷衍陌生人。

你和爸妈说说，我和朋友去玩会儿，晚饭前回家。珍和拉住女孩的手，对我挥挥手示意我快回家去。

嗯。我转过身，我知道她没听见我的回答，因为她们已经走很远。

有时候我们会想不起来，一些长相熟悉的人是在哪里与他们邂逅，那个女孩，也是似乎很久之前就在哪里见过，只是那个点总是想不到，有时候人们会突然忘记一件事，努力回想却想不起来时，会变的焦躁不安，随后又会想出点什么事寻求慰藉，然后心情又变得好起来。因为到了家里看见一群人忙碌的身影和满屋的清香，烦恼的事情早已抛掷脑后。



正月十六，吃过晚饭，带着小外甥和一群说不出辈分的孩子到楼顶放烟火。大概所有提及烟火的形容，都是转瞬即逝。曾画过一幅浩大的烟火，看久了，就不觉得有多新鲜。孩子们拿着从大人荷包里“变”出来的漂亮烟火，他们兴奋地点燃。或许是过了那种年龄，觉得这个年和平常的日子无异，过不过年，日子都得照样过下去，只是孩子们不容易满足，即使让他们在三伏天拥有那些绚烂的烟火，他们还是觉得在寒冷的冬季玩会比较又气氛。

天气的问题吧。我把手插进风衣的口袋，才发现手机没在口袋，围巾上竖立的绒毛扫着鼻子有些痒，低着头看地上厚实的积雪，我的心和它们一样充实着。被孩子们点燃的烟火散发出黄色的光芒。他们欢笑着踩在雪地上，我对着那散放在冬夜里黄色的光芒吐了一口热气，吐团黄色的气体很快消逝在也空中。

带这些孩很无聊吧。珍和伸手递给我手机，我接过来，下意识看看屏幕，有六个公司的未接电话。本来不想上来吹冷风的，看你手机震个不停，怕你误事。她说完便转身准备离开。我看那帮嬉闹的孩子，其实并不是觉得无聊，只是觉得自己老了，与他们一起有些不好意思。扭头看见珍和站在楼顶门口望着我，我料想她有事，于是拨了电话回公司。



什么事。挂掉公司电话，珍和呼着热气贴着我的肩。双手不停摩擦着。

明天去稻城采风，下个月杂志的主题。大概得去半个多月。我把手机收紧棉衣口袋里，吹过一阵风，我把脖子往围巾里缩。我就准备下楼去收拾行李了，你照看下这帮小毛孩吧。

明天啊，刚过完年就得走，真是…珍和抱怨着，我明白她内心越是空虚越想要依靠我时，就会表现出来，想粘着我，她吸吸鼻子。

工作嘛，我走了。说罢转身跑下楼，她没有叫住我。我没有给她机会叫住我，我想让她摆脱那种依恋，自己独立起来。

那时的黑夜，长在眼睛深处。

它们无所不在。



3.



这是怀素走后的第一个冬天，我还是爱着这个人，时时刻刻。我知道过往那些回忆，会是我着辈子最珍贵的财富，即使不堪，它却值得我去时时刻刻地想念。

珍和在那个有阳光的午后和我说，那是珍和失态后两个月，她开始慢慢进食，也开始和我说话，我们在楼顶晒太阳，她穿着那件米黄色碎花棉袄。我记得这是怀素送的。

没有什么是可以被彻底遗忘的，就算一些事被你遗忘，当有一天因为某些关联的事牵扯出来时，被你遗忘的那些事，就会声势浩大地涌现。你会更加深刻。我看她目中有空，脸色的安静的祥和。好像，当初反对你们的我，现在能够理解你们，茫茫人海里，两个人能遇见，能相爱，那已经足够。有些人，不能理解这种感情的深刻，就想要凭借自己的思想去拆散人家。现在想起来，真是暗自庆幸你们的感情足够坚定。人家的路由他们自己走，路上该出现什么人，该和什么样的人停留，这些都是由他们自己选择。我不会再去插上已脚耽误人家的。这是你说的。她没有看着我，看着天空，眼泪没有掉下来。

若你知道你的余生，你要怎样去生活。这是她第二次问我。

别再黑暗中哭泣，试着去爱。我第一次回答她。



4.



从稻城回来已经是三月中旬，开门的时候我看见珍和跟那个短发女孩坐在一起，她们嬉闹的笑声在我开门后瞬间停止。

珍和身上穿着一件米黄色碎花棉袄，她起身雀跃地来到我身边，好看吗，她送我的生日礼物。珍和拉着身边羞涩微笑的女孩，她的愉悦使我有些措手不及，我把她的生日忘记了，因为无目的地观望，我记住了哪个女孩的手背，绿色的淤青，猛然间我记起了与父亲一个病房的女孩，越来越肯定。

我是怀素。女孩走近我，用轻的透明的声音说，眼睛清秀直接地看着我，眼神似一抹皎洁的月光。

我记得那晚珍和与我同睡在一张床上，黑夜给我们明亮的眼睛。借着屋外路灯的照射，我看见白天在她脸上的愉悦已经隐退，两只凌晨一点的眼睛，看起来镇定至极。但我明白她内心的忐忑。若你知道你的余生，你要怎样去生活。像光线穿过黑暗的房屋，潮湿的空气混沌不安。我喜欢她，这一定得是个秘密吗。

绍然若揭。

我只觉得心里黯然，我不懂怎样去回答她，她应该找一个温柔的疼爱她的男人，而不是一个奄奄一息的女人。我当然反对，并且明白，纵使这样的恋爱被众人认同，与怀素一起的欢喜知足也是短暂而平凡的。

或许是友情，同情..不是爱情。这必将遭到非议。

你不必把你的想法强加的我身上。她把连转向我，逐渐在黑暗中适应的眼睛笃定般看着我，窗外的路灯微弱的光亮只投在她的眼睛里反射给我，灼灼发亮，使我确定她非常清醒。也许根本没有人是从一开始，就带着意义出生，大家可能都必须自己去发现，寻找，也许所谓的意义，暧昧而不确定，或许还很不安定，但是只要还活着，就会知道那个意义是谁，为了某个人，而活着。

也许是这样彼此被认知和感受的感情，她说的话使我仔细琢磨了一番才认定那层意思，有太多直觉，能明白她缩表达的意境，即使她不说，压抑的心情似乎能透过亲密的血缘传达。

我极力装作镇定，我不能与外人一样用异样的眼光去批判她，她是我的妹妹，我深知在她没有确定方向时彷徨而惊恐，她为没有着落的爱情已遭受内心的谴责。最原始的思想使她潜意识认为自己在谈一场与人家不一样的爱情，怕遭受旁人异样的眼神而像让这段爱情成为一个秘密，羞于这并非世俗眼里的爱情，她的内心已经狼狈不堪，我只能将这样的谴责放在心里，焦急不安，在脑子里酝酿着能够有力反驳她的话语。只是良久之后我发现已经次穷。内心竟然已经开始默默认同她的说法。



只是我明白，这样的妥协，大多源自于怀素。

反正她始终会死，她的生活并不是她表面所呈现的那样。